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De geboorte van Siegfried uit de geest van de idylle. Mulisch en Nietzsche

In 2001 publiceert Harry Mulisch (1927-2010) Siegfried. Een zwarte idylle. De tekst bestaat uit
19 relatief korte scenes, die doen denken aan de typische bijna lichtzinnige cliffhanger-techniek
van een feuilleton. Deze techniek contrasteert fel met de zwarte tragiek die de auteur als idylle
benoemt. In het middelpunt staat het kortstondige verblijf van een succesvolle, door het leven
gelouterde Nederlandse schrijver Rudolf Herter samen met zijn jongere levenspartner/literair
agent in Wenen voor een auteurslezing uit nieuw en oud werk, en met name zijn magnum opus
De uitvinding van de liefde — een fictieve roman die mogelijks verwijst naar Tom Stoppards
theaterstuk The invention of love uit 1998 over de Amerikaanse (homoseksuele) classicus en
dichter Alfred Edward Housman (1859-1936). Zoals het een ervaren schrijver betaamt, slurpt
hij alle impulsen uit zijn omgeving in zich op om te verwerken in een nieuwe roman, waarin hij
wil proberen het “oninbeeldbare” voor het voetlicht te brengen: het doorgronden van de man
die het absoluut kwade belichaamt, Adolf Hitler. Na afloop van een lezing komt hij in contact
met een oud koppel dat Hitler van dichtbij heeft gekend en hem een tragisch verhaal
toevertrouwt dat zijn nieuwe romanplannen helemaal hertekent.

In 2000 werd de 100e sterfdag van Friedrich Nietzsche herdacht, de filosoof die met name in
de decennia na de Tweede Wereldoorlog — de periode van Mulisch’ vroege schrijverschap —
een ambivalente receptie te beurt viel: fascinatie in grote delen van de Westerse wereld,
scepticisme en zelfs argwaan in de Duitstalige wereld en wat later het Oostblok zou worden.
De idylle bevat zowel speelse en incidentele verwijzingen naar Nietzsche (de titel, uiteraard,
maar ook allusies zoals “Stel, ik ken een vrouw die een raadsel voor mijis...”, 28; de “zandloper”
in het antwoord van de zoon Marnix, p. 48) als expliciete en inhoudelijke reflecties (vooral “Die
Geburt der Tragodie...”, 46-47, 131, 159, vooral 167-181, 212). Twintig minuten zullen volstaan
om een aanzet van antwoord te geven op de vraag hoe een hedendaagse roman in dialoog
treedt met een filosofisch project om potentiéle interpretatiekaders te ontwerpen die lezers
leiden en misleiden.



