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De geboorte van Siegfried uit de geest van de idylle. Mulisch en Nietzsche 

In 2001 publiceert Harry Mulisch (1927-2010) Siegfried. Een zwarte idylle. De tekst bestaat uit 

19 relatief korte scènes, die doen denken aan de typische bijna lichtzinnige cliffhanger-techniek 

van een feuilleton. Deze techniek contrasteert fel met de zwarte tragiek die de auteur als idylle 

benoemt. In het middelpunt staat het kortstondige verblijf van een succesvolle, door het leven 

gelouterde Nederlandse schrijver Rudolf Herter samen met zijn jongere levenspartner/literair 

agent in Wenen voor een auteurslezing uit nieuw en oud werk, en met name zijn magnum opus 

De uitvinding van de liefde – een fictieve roman die mogelijks verwijst naar Tom Stoppards 

theaterstuk The invention of love uit 1998 over de Amerikaanse (homoseksuele) classicus en 

dichter Alfred Edward Housman (1859-1936). Zoals het een ervaren schrijver betaamt, slurpt 

hij alle impulsen uit zijn omgeving in zich op om te verwerken in een nieuwe roman, waarin hij 

wil proberen het “oninbeeldbare” voor het voetlicht te brengen: het doorgronden van de man 

die het absoluut kwade belichaamt, Adolf Hitler. Na afloop van een lezing komt hij in contact 

met een oud koppel dat Hitler van dichtbij heeft gekend en hem een tragisch verhaal 

toevertrouwt dat zijn nieuwe romanplannen helemaal hertekent.  

In 2000 werd de 100e sterfdag van Friedrich Nietzsche herdacht, de filosoof die met name in 

de decennia na de Tweede Wereldoorlog – de periode van Mulisch’ vroege schrijverschap – 

een ambivalente receptie te beurt viel: fascinatie in grote delen van de Westerse wereld, 

scepticisme en zelfs argwaan in de Duitstalige wereld en wat later het Oostblok zou worden. 

De idylle bevat zowel speelse en incidentele verwijzingen naar Nietzsche (de titel, uiteraard, 

maar ook allusies zoals “Stel, ik ken een vrouw die een raadsel voor mij is…”, 28; de “zandloper” 

in het antwoord van de zoon Marnix, p. 48) als expliciete en inhoudelijke reflecties (vooral “Die 

Geburt der Tragödie…”, 46-47, 131, 159, vooral 167-181, 212). Twintig minuten zullen volstaan 

om een aanzet van antwoord te geven op de vraag hoe een hedendaagse roman in dialoog 

treedt met een filosofisch project om potentiële interpretatiekaders te ontwerpen die lezers 

leiden en misleiden. 

 

 


